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Granice sztuki,

granice muzyki

A więc jestem tu ponownie! Stoję przy barze, 
ten sam pejzaż rzeźbiony muzyką i dymem 
papierosów. Rozmowy, ale nie te co dawniej. 
Leszek, barman nad barmanami (nazywał 
mnie w rewanżu „bramkarzem nad bram-
karzami”) – jest tu, odkąd sięgam pamięcią, 
wita się serdecznie. Słyszę znajomą muzykę 
Pieces of Brain (Sławek Janicki, Jon Dobie, 
Jacek Majewski), najbardziej lubię utwór 
Ayler’s Song z płyty Crash The Car Daddy. 
Nie ma już tych samych osób przy barze, 
nachodzi mnie barowa melancholia, przed 
oczyma przesuwają się obrazy sprzed lat. 
Wypĳam pierwsze piwo, lubię jego smak, 
dojrzała gorycz życia. A więc wspominam 
te lata w „Mózgu”. Przy każdym osobistym 
wewnętrznym toaście jakaś mózgowa histo-
ria. Podobno byłem najwolniejszym i naj-
smutniejszym barmanem. Janic śmieje się, 
że są jeszcze zamówione u mnie drinki, które 
do tej pory nie zostały zrobione. Lubiłem 
tę chwilę za barem, czwarta czy piąta nad 
ranem, sam w „Mózgu” – mojej galerii 
„Patmos”. Słuchałem na cały regulator kon-
certu Freda Fritha. 
Dotykam baru-kontuaru jak się dotyka doj-
rzałej kobiety, dotykiem jak ciemne, spokoj-
ne spojrzenie. Za kilka godzin festiwal.
Siedzą na ławce przed Muzeum Okręgowym 
– Zbyszek Zieliński, Stanisław Stasiulewicz 
i Krzysztof Gruse – Szkoła Bydgoska. Siedzą 
i patrzą przed siebie, w bok na przechod-
niów, nie robią nic, tylko patrzą, nie inge-
rują w rzeczywistość, nie zmieniają jej, są 
czystym patrzeniem. Obok Grusego dziwny 
przedmiot nazywany pułapka na ducho-

wość. Następnego dnia odwiedzam Szkołę 
Bydgoską w jej siedzibie, sympatyczne po-
mieszczenie, piwnica. Rozmawiam z Krzysz-
tofem Gruse, wspominamy lata 90. w „Mó-
zgu”, pierwsze performanse, wówczas jeszcze 
z Maciejem Zygmuntowiczem. Kiedy 
oglądałem film dokumentalny z Klausem 
Kinskim, zatytułowany Jezus Chrystus 

Zbawiciel, przypominały mi się nasze potycz-
ki po północy z publicznością. Najbardziej 
wytrwały był Maciej Zygmuntowicz. Potrafił 
atakować publiczność, jednocześnie prowa-
dząc wykład Dionizos. O piciu wina czy pa-
miętne seminarium poetyckie w „Mózgu”: 
Dlaczego wszystkie drzewa rosną do góry?, 
podczas którego nie obyło się bez gwizdów 
publiczności.
Lubię rozmawiać z Krzysiem Grusem, 
słuchać jego opowieści o tajemniczym wy-
dawcy, który przez lata ukrywa się przed 

nim. Miałem nie powtarzać tej historii, ale 
robię jak Baudelaire wobec Balzaka – miał 
nie powtarzać, ale właśnie dlatego powtarza! 
Niezwykłe są, nie wiem, jak je nazwać, pio-
senki Grusego. Zapadły mi w pamięć, kiedy 
słuchaliśmy ich wiele lat temu przy barze 
w „Mózgu”. Brda czy Nie ma nas, już nie 

ma to dźwięki i przestrzenie niespotykane 
w żadnym innym utworze muzycznym. 

Potem idę do galerii „Kantorek”, gdzie 
Wojciech Zamiara prezentuje swoje dwadzie-
ścia dziewięć video-portretów. Pomysł jest 
bardzo ciekawy. Fotografia utrwala, sprawia, 
że twarz zastyga na wieki. Zamiara wyszedł 
poza formę? Może zabrzmi dziwnie, ale na 
wszystkich portretach jest to samo napięcie. 
Zamiara każe patrzeć modelom w obiektyw 
kamery. Na każdej twarzy widać wielkie 
napięcie, że jest się filmowanym i obserwo-
wanym.
Lubiłem stojąc na bramce w „Mózgu”, 
rozmawiać z Wojtkiem Zamiarą. Siadał na 
schodach przy bramce i rozprawiał o sztuce. 
Artysta i bramkarz! Pamiętam jego niezwy-
kłe uwagi o filmach Polańskiego, o Lokatorze, 
o malarstwie Władysława Strzemińskiego. 
Kiedyś wspomniał o naszym wspólnym 
znajomym, który potrzebował ingerencji 
terapeuty, gdyż wedle słów Wojtka „prze-
sunęła mu się lekko klepka”. Zapytałem 
szczerze, czy ja nie mógłbym po prostu przez 
chwilę porozmawiać z terapeutą. Wojtek 
Zamiara odpowiedział poważnie: - Nie ma 
szans. Ponieważ ty, kiedy zaczyna się z tobą 
rozmawiać, przywołujesz od razu bogów 
Hölderlina i anioły Rilkego. Nie ma w ogóle 
szans. 
Pamiętam także takie zdarzenie, kiedy 
w trójkę, Janic, Wojtek i ja, kręciliśmy 
etiudę fabularną do mojego opowiadania 
Wspomnienie. Zastanawialiśmy się nad sceną 
finałową, samobójstwa bohatera. Wojtek 
uważał, że musi być dużo krwi, ja, że ta sce-
na ma być „przeciągnięta”, bohater bierze 
tabletki i powoli dokonuje się jego agonia. 
Zaczęliśmy się strasznie kłócić, nagle Wojtek 
zamilkł i powiedział: – Narasta negatywna 
energia. To jest twój scenariusz, będzie tak 
jak chcesz. Pokłócimy się po nakręceniu 
filmu.
Performanse Wojtka Zamiary i Sławka 
Janickiego w czasie festiwalu w „Mózgu” był 
takim właśnie męskim porozumieniem ar-
tystów. Zamiara siada przed dużym lustrem 
i goli twarz, robi to rytmicznie, pewnie. 

Siedzi tyłem do widowni, widać tylko jego 
odbicie. Po chwili wchodzi Janic i zaczyna 
grać na kontrabasie. Lubię jego grę. Janicki 
zawsze zmysłowo obejmuje swój kontrabas. 
Jego pewne dotknięcia strun nie są pyta-
niem, lecz od razu zawierają odpowiedź. 
Nieoczekiwanie Zamiara wychodzi z sali i po 
chwili przynosi kieliszki. 
Pamiętam performans Wojtka Zamiary, 
można go nazwać Znikaniem. Wygłasza mo-
nolog, po czym maluje twarz czarną farbą 
(ma za sobą czarne tło) i fizyczne znika.
Ciekawie wypadł także performans 
Grzegorza Pleszyńskiego i Artura 
Maćkowiaka. Rozpoczęło go gotowanie jajek. 
Ten minispektakl był całkowicie nadrealny, 
pomimo że odbywał się w realnej przestrze-
ni. Całkowicie absurdalne teksty piosenek 
dawały radość. Może właśnie absurd i auto-
ironia świadczą o dojrzałości twórczej?
Niestety, nie odbył się oczekiwany per-
formans grupy Sędzia Główny (Karolina 
Wiktor i Aleksandra Kubiak). Miał miejsce 
tylko pokaz video Rozdział LXIV, dający 
przedsmak artystycznej prowokacji grupy.

Tego wieczoru był także prezentowany per-

Grzegorz Woźniak opisuje swoje wrażenia, których

doznał podczas piątego festiwalu w bydgoskim Mózgu

Bogusław Schaeffer Multimedialne coś, Teatr Polski w Bydgoszczy
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formans trójki artystów (Ryuzo Fukuhara, 
Martina Fukuhara Štirn i Seĳiro Murayama 
– perkusja) – taniec Butoh. Jak opisać to te-
atralne wydarzenie? Rozpoczęło się tańcem 
Ryuzo Fukuhary, budzeniem w znaczeniu 
fizycznym, jak budzi się natura! Każdy gest 
Fukuhary był perfekcyjnie dopracowany. Po 
spektaklu pytałem go o to, a także opisywa-
łem swoje wrażenia. Było to może niezbyt 
taktowne, bo jak opisać taniec, jako budzenie 
się mistycznego-martwego drzewa? Tak to 
wtedy widziałem. Czas właściwie zamarł 
w trakcie spektaklu, minuty były wyzna-
czane kolejnymi perfekcyjnymi ruchami 
Fukuhary. Do tańca włączyła się po jakimś 
czasie Martina Fukuhara Štirn. Ciekawy był 
pomysł. Tancerka „wyrastała z publiczno-
ści”, jej powolne ruchy oplatały publiczność. 
Miało się wrażenie, że ta cienka granica 
spektaklu zostaje przekroczona, że publicz-
ność zostaje zaproszona do tego magicznego 
kręgu.
Stoimy nocą przy barze i wspominamy. 
Na białej płycie Arhythmic Brain zatytu-
łowanej From The Beginning To The End 
Mazzoll po koncercie mówi: – Tak można 
grać tylko w tym miejscu [w „Mózgu”].
Jest na tej płycie niezwykłe solo Janica na 
kontrabasie, kiedy dosłownie tańczy na 
strunach.
Nie znam klubu, takiego klubu jak „Mózg”, 
gdzie muzyka brzmiałaby w ten sposób. To 
nie jest tylko sprawa akustyki, to wewnętrz-
ny pejzaż miejsca sprawia, że muzyka brzmi 
tu inaczej. Jak? Może jak wewnętrzna wol-
ność, wewnętrzne spełnienie?
Pamiętam, jak eksperymentowałem z muzy-
ką pod koniec lat 90. Był piątek czy sobota, 
w klubie ze dwieście osób, ja wchodzę za 
bar, włączam Lacrimosa z Requiem Verdiego. 
Niebiańska muzyka ponad głowami wszyst-
kich, w zatłoczonym klubie. Pamiętam 
poruszenie, ludzie podchodzili i pytali, co to 
za muzyka. Tak. Takie zdarzenia mogły mieć 
miejsce tylko w „Mózgu”.
Ciekawa i prowokująca była także w czasie 
festiwalu instalacja Elżbiety Jabłońskiej 
Wygwiżdż artystę. Przed projekcją filmu, na 
którym pojawia się artystka, zostają rozdane 
gwizdki. Publiczność zachęcono do wygwiz-
dania artystki. Po tej kilkuminutowej akcji 
zadawałem sobie pytanie – może za poważne 

– dlaczego Jabłońska chce, aby ją wygwizdać. 
Artysta poszukuje akceptacji, potwierdzenia 
w sztuce, nawet jeśli jest ona negacją - a nie 
destrukcji. Elżbieta Jabłońska twierdzi, że 
chciała zaburzyć, odwrócić klasyczną relację 
w teatrze, relację aktor-widz. To widz ma 
kreować rzeczywistość tego minispektaklu. 
Jabłońska ponownie łagodnie prowokuje. 
Usiłuję wyobrazić sobie sytuację, co byłoby, 
gdyby ten pokaz trwał dwie, trzy godziny. 
Mnie jednak bliższy jest klasyczny wymiar 
teatru, gdy cienka granica pomiędzy real-
nością a sztuką – nawet lekko przekraczana 
– istnieje.
Podczas festiwalu odbyła się także pre-
zentacja malarstwa Aborygenów ze zbio-
rów Andrzeja Janczewskiego. W Galerii 
Miejskiej BWA. Wprowadzenia do wystawy 
dokonał John von Sturmer, wykładowca uni-
wersytetów australĳskich, także performer. 
Bardzo ciekawe były jego sugestie, jak z ze-
wnątrz analizować malarstwo Aborygenów, 
które niekiedy przypomina sen. Jest ono 
znakiem, którego sens z trudem można 
odczytać. To ważne sugestie. Po wystawie 
idę na pierwsze piętro galerii, gdzie prezen-
towane jest współczesne malarstwo niemiec-
kie. Widzę różnicę między tymi dwiema 
tradycjami malarskimi. W malarstwie 

Aborygenów dominuje kropka i kreska, 
a także opowieść tradycji, a w tym tutaj pre-
zentowanym wyborze – „realność”. Zwróciła 
moją uwagę instalacja video, chyba nazywała 
się Przestrzeń myślenia, autorstwa Gertrudy 
Riethmuther. Na filmie pokazano wbĳanie 
młotkiem gwoździa. Miało się wrażenie, 
kiedy oddalało się od instalacji, że młotek 
uderza w cień. 
Może różnica polega na tym, że w Europie 
tworzy się czy eksperymentuje z widzeniem, 
a tam, w malarstwie Aborygenów opowiada 
się historię-tradycję. 
Jak pisać o sztuce? Aby zdania nie były tylko 
„krytycznymi uwagami”, uwagami krytyka? 
Jak dotknąć tajemnicy, jaką odsłania sztuka, 
zwłaszcza muzyka? Myślę, że nie jest to 

tylko tradycyjny problem relacji pomiędzy 
metaforą, obrazem a kategorią. Współcześnie 
sztuka – tak mi się wydaje – przejęła do-
świadczenie tajemnicy! Dotyka ona niezna-
nego miejsca, tego ostatecznego punktu, gdy 
jest się na koncercie czy patrzy się na taniec, 
performans. Sztuka wyzwala tę nieznaną 
energię, która zawiera w sobie odpowiedź na 
pytanie, po co żyć. Takie myśli nasuwały mi 
się w Bydgoszczy.
Zadaję sobie wiele pytań po festiwalu: Jak 
pisać o muzyce? Czy jest możliwe przeło-
żenie abstrakcji, muzyki na kruchy pejzaż 
metafor? 
Bogusław Schaeffer w swoim spektaklu 
Multimedialne coś stwierdza: „Cała tajemnica 
muzyki polega na tym, że cała abstrakcja 
przemienia się w konkret”. Dla mnie każdy 
dźwięk kreuje obraz, stan duchowy, który 
wypełnia sobą całą przestrzeń, tę zewnętrzną 
i tę wewnętrzną. Zadaję sobie także pytania 
o współczesne źródła sztuki, muzyki. Czy 
istnieją granice sztuki? Czy muzyka, ta im-
prowizowana, dotyka, odsłania przestrzeń 
daną w przeczuciu, czy pozwala ujrzeć 
wewnętrznie nieoswojony obszar uczucia, 
a może poznania? 
Może sens sztuki, muzyki polega na prze-
kraczaniu granic, które wyznacza kultura? 

Wojciech Zamiara, performance, klub Mózg

Sławek Janicki i Kris Wanders - Teatr Polski w Bydgoszczy
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Czy istnieje jakaś ściana, jakiś mur, granica, 
do której dochodzi twórca? Czy można tech-
niką improwizacji oswoić każdą przestrzeń, 
nazwać, przybliżyć nieznane? 
Zacznę tę osobistą kronikę od końca, od 
spektaklu Bogusława Schaeffera. 
Multimedialne coś Schaeffera to monolog, 
ale także dialog na temat kultury i sztu-
ki w epoce mediów. Niezwykły jest sam 
pomysł spektaklu. Za fortepianem siedzi 
autor, ma odbyć się jego benefi s. Aktorzy 
nie rozpoznają go, biorą go za zwyczajnego 
muzyka, każą mu grać. To zastanawiający 
pomysł, świadczący o wielkim dystansie do 
siebie samego. Może dojrzała sztuka musi 
być oparta na autoironii. W czasie trwania 
spektaklu z podziwem przysłuchiwałem się 
„nietaktownym” wypowiedziom aktorów 
w stosunku do pianisty – Schaeffera. We 
wstępie do swoich dramatów Schaeffer 
pisał o pogodzie, autoironii, bliskiej mu, 
i o niechęci do ponuractwa. Patrzę na ten 
spektakl z podziwem, mieć osiemdziesiąt lat 
i tak cieszyć się sztuką i życiem. Spektakl 
w którymś momencie staje się grą z publicz-
nością. Czwórka widzów zostaje zaproszona 
na scenę do wykonania wyznania miłosnego, 
według Bogusławskiego i współcześnie 
medialnego. Schaeffer z wyżyn dojrzałości 
patrzy na kulturę współczesną, jej medial-
ność i laickość. Kończący spektakl monolog 
znakomitej w tej roli aktorki Agnieszki 
Wielgosz dotyczy wprost upadku kultury 
duchowej. Laik to ktoś, kto na niczym się 
nie zna, a taka – laicka – wydaje się współ-
czesna kultura. 
Czuję po latach wielki szacunek dla profeso-
ra Schaeffera! Dlaczego? Zacząłem słuchać 
muzyki dość późno, na pierwszym roku stu-
diów fi lozofi cznych. Słuchałem Beethovena, 
Mozarta. Pamiętam, jak wielkim odkryciem 
były dla mnie symfonie Gustawa Mahlera. 
Odkryciem dla mnie był także Arnold 
Schönberg i Anton Webern. Przypadkowo 
trafi łem na książkę profesora Muzyka XX 

wieku. Zamierzałem kupić wszystkie dziesięć 
symfonii Mahlera, gdy w tej właśnie mono-
grafi i przeczytałem, że w twórczości Mahlera 
brak smaku artystycznego i indywidualno-
ści. Wszystkich symfonii nie kupiłem, ale 
pamiętam wewnętrzny bunt wobec tych 
stwierdzeń. 
Może granice sztuki i życia pozwala przekro-
czyć śmiech, ironia? Nie wiem.
Spektakl kończy niezwykły utwór na forte-
pian Bogusława Schaeffera. Pamiętam, że po 
spektaklu zadałem sobie pytanie, czy można 
jeszcze wykonywać muzykę po Schaefferze?
Myślę, że muzyczny performans Pan Pianino 
Tomasza Pawlickiego nie spełnił tego ocze-
kiwania. Bo czy można grać po Schaefferze? 
Ciekawie brzmiały skrzypce Łukasza 
Górewicza, przywoływały, takie odnoszę 
wrażenie teraz, przestrzeń sonat i partit 
Bacha. Sam performans Pawlickiego miał 
w sobie coś z łez klowna. Muzyka Tomasz 
Pawlickiego wyrażała samotność Pana 
Pianino. Tak to widzę teraz.
Zadaję sobie teraz pytanie o korespondo-
wanie, nie wiem jak to określić, o relacje 
w obrębie muzyki. Pytałem o możliwość 

grania po spektaklu muzycznym Bogusława 
Schaeffera. Tak, a jednak jest to możliwe!
Zrozumiałem to, kiedy rozpoczął się koncert 
Evana Parkera. Koncert zaczął się elegĳ -
nie, łagodną improwizacją. Instrumenty 
(fortepian – Alexander von Schlippenbach, 
saksofon – Evan Shaw Parker, perkusja 
– Paul Lovens) korespondowały ze sobą. Ten 
koncert to było preludium w inny wymiar 
rzeczywistości. Po tym koncercie uświado-
miłem sobie, że improwizacja to wymykające 
się piękno. Zrozumiałem także, jak trudna 
jest relacja pomiędzy muzyką a metaforą. 
Wyczuwa się jakąś tajemną zależność pomię-
dzy muzyką a słowem -metaforą, ale bardzo 
trudno określić ją jednoznacznie.
W czasie festiwalu zwrócił uwagę koncert 
Mazzolla, Jona Dobie, Krisa Wandersa, 
Sławka Janickiego, Qby Janickiego.
Rozpoczął go utwór dedykowany Jackowi 
Majewskiemu – na klarnet, kontrabas 
i perkusję. Kontrabas Janica, tak zapisałem 
zaraz po koncercie, przypominał bicie ze-
gara, kolejne sekundy odmierzające jasność 
życia i ciemność śmierci. Kolejne dźwięki 
kontrabasu odsłaniały kruchą granicę po-
między życiem i śmiercią. Potem nastąpił 
duet Janicki-Janicki (kontrabas i perkusja), 
eksplozja dźwięków, rozpad formy i prze-
kraczanie granic. W tę ścianę dźwięków 
wtopił się saksofon Krisa Wandersa i gitara 
Jona Dobie. Niezwykły był perkusyjny trans 
Qby Janickiego. Po koncercie pytałem sam 
siebie, jak on będzie grał za dwadzieścia lat 
(teraz ma dwadzieścia!). Ta improwizacyjna 
gra Qby była także takim przekraczaniem 
granic!
Chciałbym jeszcze napisać o dwu koncer-
tach, które wybrzmiewają gdzieś we mnie. 
„Małe instrumenty” to było dziwne do-
świadczenie, słyszałem o tych wykonawcach, 
ale… no właśnie. Wielkie wrażenie robiło 
całe instrumentarium zespołu zajmujące 
scenę. Muzyka wybrzmiewała niewinną 
dojrzałością, lecz także miała w sobie coś 
z dźwiękowego labiryntu fauna. „Niewinne 
instrumenty” to również tętent dźwięków, 
to mechanizm muzyki. Koncert kończył 
kwartet fortepianowy (trzy fortepiany i pia-
nino) brzmiące jak magia i okrucieństwo 
dzieciństwa. 
Pozostał także w pamięci koncert duetu 
Peter Jacquemyn (kontrabas) i André 
Goudbeek (saksofon). Rozpoczął się od 
razu od ekstazy estetycznej, a mówiąc języ-
kiem codziennym – od górnych dźwięków. 
Fascynujący był sposób gry Jacquemyna na 
kontrabasie. Artysta sprawiał wrażenie zato-
pionego w swoim instrumencie. Momentami 
jakby wyrywał struny, mocował się ze swoim 
kontrabasem, a kontrabas przekrzykiwał się 
z saksofonem. Z czasem dołączył się trzeci 
instrument, głos Jacquemyna niczym głos 
szamana. Cały ten koncert stawał się jakby 
szamańską wędrówką. Pamiętam trzecią 
edycję festiwalu – wówczas nazywał się on 
„Muzyka z Mózgu”, kiedy po północy na 
scenie zabrzmiały trzy kontrabasy Sławka 
Janickiego, Petera Jacquemyna, a także 
wiolonczela Audrey Chen. Pamiętam, że 
w trakcie tego niezwykłego wieczoru do tych 

instrumentów dołączył się głos Chen, a po-
tem Jacquemyna. Cały ten koncert był takim 
szamańskim, wręcz nierealnym doświad-
czeniem, muzycznym wtajemniczeniem 
w improwizację.
Chciałbym jeszcze wspomnieć o preforman-
sie Czytanie, w którym brałem udział w cza-
sie festiwalu. Może nie powinienem o nim 
pisać, bo brałem w nim udział, ale to był 
performans-lekcja, osobista lekcja! Idea była 
prosta, pomysł był Zbyszka Zielińskiego, 
przed koncertem Janica wychodzimy na 
scenę i czytamy fragment wybranej przez 
siebie książki, wszyscy czytają jednocześnie. 
Miało w tym performansie brać udział 
sześć osób. Wybrałem swoją powieść Krzyk-

Rozpacz. Wojtek Zamiara rozwodził się cały 
wieczór, że nie można tak zatytułować swojej 
powieści. 
Wspominam o tym, gdyż kiedy wykrzyki-
wałem swoje metafory, uświadomiłem sobie, 
ile jest zbędnych słów tych moich i tych 
wykrzykiwanych przez moich kolegów. 
Był czytany między innymi Wittgenstein, 
Dostojewski. Może cała kultura jest takim 
krzykiem, metaforyczną wieżą Babel, a gdy-
by wyzbyć się słów, pozostałoby milczenie? 
Nie wiem. 
Muzyka wypełnia ciszę czy bierze się z ci-
szy?… Jakie jest credo współczesnej sztuki, 
jej wyznanie czy, mówiąc patetycznie, jej 
manifest? Czy sztuka oswaja śmierć – to 
ostateczne doświadczenie – czy wyzwala od 
lęku przed nią? Czy tradycyjne doświadcze-
nie piękna jest w niej obecne, jako zmysłowa 
przestrzeń improwizacji? 
Widziałem ostatnio po raz kolejny fi lm 
Wszystkie poranki świata, niezwykły fi lm 
o muzyce, o tworzeniu, zapadły mi w pamięć 
tytuły utworów muzycznych Grobowiec 

tęsknoty, Marzenie, a jaka jest muzyka z „Mó-
zgu”? 
Może ma smak dojrzałej, samotnej, ale speł-
nionej ekstazy, wolności? Sam „Mózg” ma 
w sobie coś z dojrzałej kobiety. „Mózg” jest 
rodzaju męskiego, ale przestrzeń „Mózgu” to 
już rodzaj żeński. 
Nazwałem kiedyś przestrzeń „Mózgu” 
imieniem kobiety – Rajel – kobieta dźwięk, 
uosobienie ciszy, najdoskonalszej muzyki? 
Nie wiem. 
Może muzyka, jak i w ogóle sztuka oddala 
poprzez spełnienie tęsknotę, pozwala prze-
kroczyć ciemność przemĳ ania…
Leszek wyłącza muzykę, gasi światło za 
barem, robi się cicho, zapada mrok…
Do „Mózgu” zawsze się wraca, tak jak za-
wsze wita się pejzaż Rzymu, Paryża, Wenecji. 
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